1969年，我在北京东郊粮库当装卸工，9月中，领导通知我参加庆祝建国二十周年游行集训队。我们的任务是游行队伍前的红旗方队。当时，在“生产训练两不误”精神指导下，我们白天“扛大个”，早晚练队列，确实很累，尤其当时我正直吃邪饭（意思是饭量邪乎、超常）的年龄，面对超常体力消耗和只有42.5斤的月定量。常常是寅吃卯粮力不从心。家里得知这一情况，卖了不该出栏的肥猪。往返到大队、公社开信盖章后，才将卖猪获得的奖励粮票（饲料票），按百分比这换成80斤北京市粮票。父亲又从不通班车的老家辗转300多里，来到北京为我加钢、鼓劲儿。
    10月1日凌晨四点，我们准时到达集结地点——东单。上午9时许，我们红旗方队，迈着整齐的步伐，步入天安门广场，当见到身着灰色中山装的毛主席频频向我们挥手致意时，大家都激动的热泪盈眶……
    这里我有生以来第一次见到了毛主席；第一次亲身经历了国庆大典。
    那晚，我第一次失眠了。
    我能亲眼见到伟大领袖毛主席，这是我一生的荣幸，同时，也是全家人的光荣，因为，是父亲用宝贵的80斤粮票支持了我！